赣州新闻网

首页 / 历史

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华

2020-03-01 · 赣州新闻网 · 历史


徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华

说起民国才女,林徽因、陆小曼声名贯耳,冰心也被人熟知。凌叔华和冰心是同学,风流诗人徐志摩一生中有三个半女人,前三个分别是结发妻子张幼仪,情人林徽U ! v g . h因,} { D ;和一生最爱陆小 7 u曼,至于那半个,就是红颜知己凌叔华。

提起凌叔华,人们u q I想得更多的是她身上的香艳情事。事实上,凌叔华出身豪门书香官宦之家,才貌双全,气质高雅,令人钦羡。在文人画和文学领域都留下了不可磨灭的足迹,是名副其实的大才女,而她的情感经历也被人津津乐道,尤以嘲笑讥讽、八卦好事的居多。拙文也是在看了很多资料后,以女性的角度分析凌叔华的才貌痴情,试图了解她,走近她,并无褒贬立场。

一、才

凌叔华1900年出生于北京,父亲J L Z U 2 X B ? 是直隶布政使,相当于今天V @ ~的北京市长。在妻妾成群的年代,她父亲有六个老婆。她的母亲是四姨太,生了四个女儿,凌叔华排行第三,而在父亲所有的孩子中,她排行第十。“小十”在这个大家庭中与她的母亲一样,恬静、温和、隐忍、不露T = N F ( g锋芒、善解人. b e y p y意。其父精于词章、酷爱绘画,喜欢结交文人墨客、丹青画家,真正是谈笑有鸿儒,往来无白丁。

这种家庭` h 9 Q m o # z $生活环境,使她从小便受到文学H S 8 : 1 s r艺术的陶冶,幼年时,她的老师有慈禧太后= c k宠爱的画师缪素筠,有精通七国语言的一代怪杰k [ 4 i r辜鸿铭,有山水兰竹画家王竹林,女画家郝漱玉等,自小就打牢了绘画、古典诗词和英文根基。她是画坛高手,所作的山水花卉曾被波城和印l F ,城博物馆购买保存。1968年P A / ! C 7英国大英艺术协会也曾借出在法k I d r ^ Q n o国展出的文人画在伦敦展出。

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为无名氏,网络图片

她在文学方面更是强大,是民国时期读者们心中的伟大作家,和苏雪林、冰心、丁玲、冯沅君Q | ^齐名,并称为中国| 8 E s N五大i ! D G女作家。她曾被m P泰戈尔夸赞“比林徽因“有过之而不及”的才女。”大才子徐志摩也曾称赞她是中国的“曼斯菲尔德”。她是文学界大文豪们眼中的“生活于梦幻的诗人。”

1924年发表短篇小说处女作《女儿身世太凄凉》。1925T } y ~ W g Q S p年1月10日,凌叔华发表了奠定她在文坛上的地位的成名之作《酒e K T * b !后》,之后佳作不断P 4 ; a #见诸于当时的著名刊. P j q D : 3 物。凌叔华的画犹如她的人,许多人评论凌才女时总说她人淡如菊、秀韵天成、温婉如春。凌叔华的文学作品涉及小说、散文、剧作。有人赞美她“以一只善于调理丹青的手,调理她需W O n [ 5 R G要的文字的分量,将平凡的,甚至有点俗劣的材料,提炼成无瑕的美玉。”

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为青年凌叔华

她出身名门闺秀,外表看起来o 9 . e - n斯文、隐忍,实际上她的内心却激荡如火,不仅表现在她惊世骇俗的出轨上,这种潜在的性格或心理在她的作品中j a 5也时有呈现。比如她的成名小说《酒后》中R s & w t t了,不得不佩服凌叔华的八面玲珑c * s d 0 l 、长袖善舞。这就是现在所说的“高C N & f _ @ X 7 V情商”吧?

在凌叔华24岁欢迎泰戈尔的p= % X J 5 T 7arty上,她与徐志摩、林徽因都是重要人物,此前林徽因已情定梁思成,徐志摩在失恋之余经常向凌叔华倾诉,两人半年通信六七十_ * # w D . d封,但是徐志摩从没向凌叔华表露过什么,不是他含蓄,他向来是浓烈激情的,而是他对凌叔华确实是一种“+ ( 友情之上、恋人未满”的感觉。相信凌叔华是爱徐志摩的,虽然她一生不曾承认,但是她 _ N的女儿说她临终前念叨的名字是徐志摩,这个人在她心里藏了六七十年。至于为什么勇$ a j v $ k % 6敢大胆的凌叔华始终没有向徐志摩表白,估计是怕捅破那层窗户纸连朋友也不好做,也许这m M R m h z也是爱到深处的一种智慧处理方式。

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为泰戈尔访华图

在那个pa9 T /rt2 v * S W & P : ?y上,凌叔华初识陈西滢。陈西滢这个名字可能很多人有印象,他就u ( /是鲁迅笔下的“丧家的资本金的乏走狗”。鲁迅骂人的水平太高了,骂陈西滢是走狗,还是丧家的,资本家的,还是乏的。然而掸去历史的烟尘,剔除掉个人恩怨,陈西滢应该以他本身的面貌被我们认知,他是留英博士,当时是北大的教授,一身才艺不输徐志摩。相比于徐志摩的光芒四射,陈西滢学识渊博却内敛沉静,敦厚寡言。

或许凌叔华知道徐志摩这样的大众情人自己无法驾驭,或许觉得徐志摩始终对自己不是爱情,彼时的徐志摩已经狂热地爱上了陆小曼。陈西滢却是一个合适的丈夫人选。当然,那个party上美丽与才情怒放的凌叔华早已映在了陈西滢的心头。那一次party,她清秀的面容、绝佳的口才、纤细的身姿,穿梭于名流之间,简直是倾倒众生,特别是陈西滢。

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为陈西滢、鲁迅

两人后面的进展却是凌叔华在主动布( $ C # | 4控,她邀请陈西滢去她那喝茶,他去了,一J ^ ? S迈进大宅门,前院,二院 V Y章未经发表前l / T 互相保密,两人各有各的书房,各有各的生活空间。渐渐地,凌叔华在悠然娴雅的生活之余也许会有些许的沉闷乏味。

其实,无论是多么高层次的男女,只要是相爱的,就总有说不完的废话、闲话,哪怕说的话再无聊,也想与ta一直交流。哪怕ta调侃、批评、嗔怪,也能独自品味出丝丝甜蜜。和ta交流心中始终d 9 /有温情流淌,仿佛少男少女在体验初恋。但是陈西滢和凌叔华的婚姻生活却出现了可怕的静寂,陈西滢没有觉察,凌叔华心里已暗生空洞,这就是人们时常感叹的那句话吧?婚姻的疲乏经不起岁月的伤。

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为凌叔华

在凌叔c 1 l s h华35岁那一年,她平静的婚姻生活被一个年轻英国诗人朱利安的到来D S J 7 ] a #而打乱。也许很多人w Q . 9 s q的一生都会遇到一个自己的“生死劫”,比如花千骨是白子画的生死劫。这位集才情、激情与帅气的U E e B , G诗人朱利安当时才27岁,被陈西滢聘到武汉大学任教,签{ O 4约三年。朱利安很有来头,他的姑姑是英国著名女作家弗吉尼亚伍尔夫,他的母亲凡尼莎贝尔则是一位知名画家,他艺术家的因子也是来自家族遗传。

英俊活泼的朱利安成为陈西滢O f 8的部下,凌叔华的同事后,内心浪漫的凌叔华与朱利安因为彼此都喜( @ J %爱文学、热爱绘画,视艺术为生命,自然交往很多。一来二往,朱利安就狂热地爱上了凌叔华,并且热烈地追求她。凌叔华更加狂热地痴恋着朱利安,为取悦他开始烫头、化妆。朱利安一直保持给母亲写长D R _ y 9 # a L信的习惯,喜欢在信里坦陈生活中的一切,包括他与女人之间的隐私% ] 5 . E C Y。他爱上聪明、可爱而并不特别美丽的院长夫人之后,就一一告诉了母亲,在给母亲的心 s q了长达16月的姐` t { y弟恋。妻子红杏出墙,虽然B | @早就沸沸K ~ w | v ? E扬扬,最后知道的才是那个可怜的丈夫。有一次,凌叔华与朱利安终于被陈西滢抓了现行。I n p陈西滢怕是气的肝胆欲裂,但却表现, 4 3 d R出真正的君子风范,把那个插足者撵出门之后,压制住满肚子怒火,没做任何声张,只是关好房门,向凌叔华提出三点要求,一,离婚。二,不离婚,分居。三,与朱利安断绝来往。考虑到朱利安的花心与陈西滢的大度,凌叔华选择了三。

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为中晚年的凌叔华

朱利安被辞退回国b e s D 0 0 u f e,陈西滢要求朱利安l 8 H a ^永不再见凌叔华。然而朱利安改变+ k j *回国的路径,在广州逗留,还是等到了前去私@ @ w 7会的凌叔华。我们可以谴责朱利安背信弃义,不是正人君子,我们可以鄙视凌叔华的水性杨花、不知廉耻,但也更加证明了这两人是真心相爱的。在错0 D , } X误的时刻遇到对的人是不是错爱呢?爱的对错,或许我们真的不好去评判。

朱利安不仅是浪漫多情的诗人,他身上也洋溢x ^ S F D着狂热的爱国主义。回国后的朱利安去西班牙参战,死M q % A在了战场,年仅29岁,这一年凌叔华37岁。据 z 1 N说,临终前,朱利安留下的最后一句话是,“我一生渴望两件w I b F U事——有个美丽情妇,上战场,我v 3 y D ( o W都做到了。”

徐志摩一生中有三个半女人,那半个是红颜知己凌叔华


上图为中晚年的凌叔华

重回婚姻的凌叔华与陈西滢实际上多年来保持着分居的状态,但对外,他们依然扮演者一对恩爱夫妻。朱利安死后,凌叔华与朱利安的母亲和姑姑长期通信,共同回忆、缅怀朱利安,在朱利安那个伟大的作家姑姑和有名的画家母亲的帮助下,凌叔n Z g H ^ * _ I华的文学、绘画作品的风格都有明显的改变和提高,也逐渐在国外陆续出版、展出,蜚声海外。1946年开始,凌叔华、陈西滢夫妇长期定居欧洲,他们的名声在国内逐渐湮灭。

晚年时,他们的女儿陈小滢问父亲为何没有和母亲离婚,陈西滢幽幽地说,在那个年代,X K 8 r . | } c离婚对女人来说是件声名狼藉的事情。陈西滢虽与凌叔华分居多年,X s M f s L ,他始终是深爱她的,爱她的才华,她的一切,这是他一辈子唯一的女人。} i E 6 Y ! 3


北大大学广州房子发展生活女人兴国徐志